me gusta la luz que hay en el bar de paco. la televisión funciona en cualquier mierda, la estufa de butano detrás de mí y una mesa en la que juank y yo desmenuzamos personas y chistes privados. apenas pruebo el agua con gas —no sé ni por qué la pedí—, él bebe cerveza y marina llegará en un ratito: hoy es jueves y hay cena en casa de los padres de él. retenciones en la ronda. una niebla perfecta para escuchar música rusa se abraza en las calles a las personas tristes
(me gusta cómo huele marina, cómo se agacha espectacularmente para darme un beso en la mejilla. me gusta cuando habla y gesticula y cuando ríe con su boca perfecta. su pelo recogido en algo vagamente moño y sus manos y sus dedos. mientras llega, doblo una servilleta de papel en un millón de trocitos que buscan geometría)
es imposible llegar más lejos que hoy. vámonos, betty
