(no quiero dormirme porque sé que hay alguien más en la casa y tengo miedo, miedo de estar con las puertas abiertas, las ventanas sucias de insectos que se estrellan, miedo del teléfono y del ruido sordo del ventilador removiendo el mismo aire caliente una y otra vez, del sudor en las piernas y del mordisco de los perros y de cualquier viaje a las estrellas junto al bolaño de los cojones)
