(barriles de madera con arenques perfectamente alineados en el interior, estructura radial, capas sucesivas de sal y peces, mujeres embarazadas del tercero, padres con alopecia, niños malcriados que arrastran su rabieta, viejos como sacos de piel muerta en silla de ruedas, peces y sal, señoras de mediana edad y voto claramente conservador, barriles de madera, chicas con su nombre tatuado detrás de la rodilla, gente como un granizo de pájaros muertos llenando la puta plaza, todas las calles, cada una de las veinticuatro zancadas que la estructura radial)
