viernes, 2 de mayo de 2014

(ahora iremos a un local más pequeño y tenemos que recoger todos los vasitos de cristal, todas las muñecas, todas las botellas y las bolsas, está lloviendo, se mojarán cuando salgamos)

(nubes de polen de abedul que cruzan la carretera, la piel dorada de la chica que se prostituye a la entrada del túnel de bogunyà, todos los coches que podrían estrellarse contra el nuestro)

(julian es pequeño y redondo como un bombón, juega con una máscara de spiderman mientras sus padres desayunan happy meal en la terraza del mcdonald's del polígono. el aparcamiento contiguo está vacío, tan sólo bolsas de papel marrón esparcidas aquí y allá después de una noche que podría no terminar nunca)

(hay manchas de un líquido rosa en la silla de la cocina, el rastro de un parásito que nos promete un futuro mejor, uno de verdad)