(jacques, el cocinero belga, dibuja conejitos y ruedas de bicicleta con una manga pastelera llena de chocolate a treinta y siete grados, la temperatura del cuerpo humano, dice. en la habitación del fondo hay una máquina de escribir y un traje de buzo lleno de plumas de cisne, no las toques, dice, eran de mi abuelo, sé que es mentira, abro la ventana porque huele a humedad)
(una tortuga recorre lentamente el zócalo. jacques se mete en mi cama y me abraza, ahora es una niña, sonrío, tiene las manos suaves, despierto, llueve, nada más)
